Она старая, костлявая и совершенно слепая - эта кошка, тихо угасающая от неоперабельной опухоли. Ей не больно: хозяева делают для этого все возможное, и она громко требует еды, дочиста вылизывает миску, старательно умывается, гуляет по квартире и укладывается спать, свернувшись калачиком. Ей недолго осталось, но она живет только сегодняшним днем. Иногда она приходит на колени ко мне, чужому человеку, и прячет мне под локоть свою изуродованную опухолью морду, и, засыпая, поет самой себе колыбельную. А иногда просто поет, выпрямившись и принюхиваясь к заоконному ветру. В ее жизни было очень много весен, и каждая, наверное, имела свой запах, но ее не спросишь - чем пахнет вот эта, последняя.
Я смотрю в ее незрячие, но все еще прекрасные глаза и вижу в них свое отражение - два маленьких, смешно скукоженных человечка. Она жмурится и, как следует проинспектировав все прилетевшие в окно запахи, устраивается спать. Я рассказываю ей, какая она самая лучшая в мире кошка, и она уже в полудреме обнимает лапами мое запястье. И я не сомневаюсь, что, когда придет время финального укола, она заснет так же - безмятежно и с тихим достоинством, как и жила, обняв руку хозяйки и допевая последние ноты своей колыбельной.

И тут я поняла, какой же нереалистичностью меня цеплял фильм "Проданный смех". Нет, сама сделка - смех в обмен на выигрыш любого пари - пофигу, это же сказка, Вовочка. Но бывший ипподромный работник во мне смутно чуял подлянку и наконец определил (тормоз - тоже механизм, только медленный совсем).
Да не дожил бы главный герой до устойчивого богатства и, соответственно, дальнейших приключений, грохнули бы его тотошники нафиг где-нибудь в тихом переулке уже после третьего-четвертого выигрыша. А скакаши еще бы при этом свечку держали и аплодировали.

Ей совершенно не шло имя Настя, но она умела быть Анастасией - по приколу. Такой солидной, поправляющей на носу очки, томно покачивающей в ухе сережку Анастасией. Выдавали глаза. Есть навязший в зубах штамп - "смеющиеся глаза". Они у нее в такие моменты были не смеющимися - ржущими. Потому что ну какая там Анастасия.
Она была - Дар, или Дирк, на всю голову улетная, прямо-таки эталон улетной тусовки девяностых, раритет и рудимент в наше время. С ней можно было не пересекаться лет пять, а потом завалиться без звонка в ее хрущобу на 13-й Парковой и немедленно услышать: "Слушай, здорово как, давно не виделись. Чай будешь? Пиво будешь?"
Она никогда ни о чем не жалела и никуда не рвалась. У нее вечно творился какой-то шумный многолюдный бардак, но если нужно было переночевать, место обязательно находилось. Без вопросов, без условий: нужно - вот тебе белье и угол.
Ее сыновья росли в этом бардаке классными и умными парнями. Не знаю, как это получалось, но получилось.
Она была обладательницей целого тараканьего зоопарка в башке, но доброй и щедрой. И юморной. С ней было легко говорить обо всем. И ржать, вспоминая былые годы. И горечь изливать. И ненапряжно болтать под пиво о литературе. Она была самой сердечной разгильдяйкой, какую я знала.
Иди легко, Дар. Ты прожила эту жизнь так, как хотела, и никто тебе был не указ. Иди легко, подруга.

Я не исчезла и помню про должок по разбору книги, но это откладывается, потому что книгу взяла почитать подруга. Так что пока хочу всех поздравить с прошедшими праздниками. Пусть наступивший год будет к вам щедр на все хорошее, ребята.
А у меня январь идет отлично. Погода - хоть и не минус тридцать из моего детства, но вполне пристойная зима. Прямо дышать боюсь, чтобы не спугнуть. Когда у нас в белокаменной нормальные зимы были; уже выросли дети, которые их не помнят. Приезжал еще один мой брат из Германии, и мы с ним и с Вовкой недурно погуляли по парку "Патриот". Давно хотела там побывать, а тут все сложилось - и Вовка с машиной, без которой зимой туда добираться малость геморно, и слегка внезапные для нас обоих Витины энциклопедические познания в области военной техники. Натурально с личным экскурсоводом гуляли, вот уж подарок так подарок.
Гость в каникулы шел косяком. Я слегка подзадолбалась готовить и драить хату, но это все были очень хорошие и правильные гости, так что плюсы решительно перевешивают минусы.
...А елка стоит у меня в комнате - та самая, за сбором которой я наблюдала в детстве, затаив дыхание, а потом очень осторожно и аккуратно вешала на нее игрушки. Ей плюс-минус столько же лет, сколько и мне. А большая часть игрушек, которые на ней висят, еще и постарше будут. Ребенком я участвовала в украшении елки с твердым знанием: потом будет чудо. Когда будут наведены последние штрихи, когда замерцает дождик и зажгутся лампочки, а на столе загорятся свечи. Вот это и было для меня тогдашней новогодним волшебством - отсутствие верхнего света, настоящий огонь и стол, покрытый красивой скатертью. А в Деда Мороза, кажется, я никогда не верила. Он даже как-то заходил в мои лет пять, что ли; я на него смотрела мрачно и пыталась понять, что этот странный накрашенный дядька делает у нас дома. Тогда Дед Мороз слился очень быстро, а потом еще пару лет для меня пытались оставлять подарки в мешочке, подвешенном на крючок у входной двери: вот, мол, Дедушка так спешил по делам, что просто позвонил в дверь и побежал скорее разносить подарки другим ребятам. Болоньевый мешочек, привезенный бабушкой из Чехословакии, палил всю задумку, потому что я его уже видела у нее в столе. В общем, с культовыми волшебными личностями у меня с детства не сложилось.:-)
Зато сложилось с волшебством. Потому что когда ты просто берешь из коробки елочный шар, или колокольчик, или сосульку, и ощущаешь себя пятилетней - это волшебство. Когда сдохшая было гирлянда советских лампочек после применения рук и такой-то матери снова загорается, и заставляет сиять мишуру, и подсвечивает игрушки, и освещает твою прокуренную комнату нежным теплым светом из детства - это волшебство. Когда ты становишься на какие-то часы чище, светлее, ранимей и восторженней - это волшебство. Самое замечательное волшебство, которое нам выпадает.
Вот его я и хочу вам пожелать. Пусть оно будет у нас всех.

Народ, спасибо всем участникам переклички.:-) Раз вы тут, я буду помаленьку пилить подробный отзыв. Книга, не стану никого интриговать, - "Салка Валка" Х.Лакснесса.

Братцы-кролики, а меня еще кто-нибудь читает? Это сугубо практический интерес такой, потому что мне внезапно хочется поговорить об одной книжке, но я не в курсе, будут ли собеседники. Книжка, сразу скажу, не про Гарри Поттера вообще не мейнстримная, старый добрый реализм с "маленькими человеками" и социальными ахтунгами, да еще с полной жопой в финале, которая, тем не менее, местами прочитывается как хэппи-энд.

Я каждый раз охреневаю от людей, которые в ответ на какую-либо просьбу не могут сразу и честно сказать "нет". Ну, к примеру:
- Маш, будь другом, одолжи два косаря до получки, тут кулончик с бирюзой предлагают, прям мечта.
- А... да, конечно... давай завтра, ок?
Завтра:
- Ой, представляешь, я кошелек забыла, прости-прости. Завтра непременно.
Еще раз завтра:
- А Маша где?
- А Маша отгулы взяла, все шесть.
Через неделю:
- Кулончик уже кто-то купил? Ой, как жалко, но вообще сама посуди, зачем тебе бирюза, у тебя ведь уже есть кулон с жемчужиной.
И это вместо одной-единственной фразы с самого начала: "Извини, не дам".
Самое интересное, что они поголовно считают себя очень культурными людьми.

Ну нормально так. Почта мэйл.ру теперь ЖЖ начисто игнорирует? Ни ответы на комментарии, ни личные сообщения в ней не отражаются ровно никак. Я тут одного человека уже хотела с собаками разыскивать, думала, не случилось ли чего, а его письмо, оказывается, две недели как у меня в личке лежало.

За что я отдельно люблю мюзикл "Оливер!" - за то, что он офигенно подходит для утренней дороги. Врубаешь его в наушниках, встаешь на ход и в процессе просыпаешься. Причем бодренько так просыпаешься, с прекрасным настроением. Только что зевала и зажигалкой мимо сигареты промахивалась, и вдруг ловишь себя на том, что идешь пружинистой походкой, подпеваешь про себя и улыбаешься.
Это я к тому, что завтра очень рано утром опять на дачу стартовать; надеюсь, именно по необходимости - в предпоследний раз. Ну и музыку рекомендую, да. Лучше любого энергетика эта музыка.

Над лесом в районе Шатуры опять зарево стояло. Нет, я за себя-то не боюсь, потому что нас от шатурских торфяников отделяет полигон, и там костьми лягут, но пожар не пропустят (хотя если таки пропустят - знатная будет канонада, и локальный апокалиспсец тоже знатный: они же со взрывами работают. И нам тогда тоже хана с большой долей вероятности). Но представить не могу, как там, через лес, люди живут и дачи строят. Каждый же год пожары, ну елки-палки.